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ДОСЛОВНО

1. Антивоенный день
на ”Труде”

Долго СССР готовился к войне. Сначала к вой�
не со всем буржуазным миром. Потом идея

всемирной революции постепенно увяла. На роль
врага номер один поочередно выходили Англия,
Франция, Германия, Финляндия… Но в том, что
война неизбежна, никто не сомневался. К войне
готовились постоянно и неустанно.

1939 год, № 174

По сигналу сирены

Во время подготовки к антивоенному дню на заводе «Труд»

(Новосибирск) проведен ряд массовых оборонных мероприятий.

17 июля в заводском клубе демонстрировался кинофильм «Эскад�

рилья № 5».  Кинокартину просмотрело свыше 1000 человек. Ин�

тендант второго ранга т. Смирнов прочитал лекцию: «О меж�

дународном положении». Ее прослушали с большим интересом

400 рабочих и служащих.

Загудела сирена — сигнал воздушной тревоги. Над заводом по�

явилась эскадрилья самолетов «противника».
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СССР готовился
к войне. На роль врага
номер один
поочередно выходили
Англия, Франция,
Германия,
Финляндия…
Но в том, что война
неизбежна, никто не
сомневался. К войне
готовились постоянно
и неустанно

На заводском дворе — никого. Все укрылись

в безопасные места. Санитарная дружина во

главе с врачом т. Моисеевой и команда по лик�

видации «очагов пожаров» заняли свои посты.

«Вражьи» самолеты начали бомбежку. «От

химических бомб потянула волна газа». Вновь

гудит сирена, и раздаются удары о рельсы. Ра�

бочие у верстаков и станков быстро надева�

ют противогазы, а у кого их не оказалось, бе�

гут в «газоубежище».

От зажигательных бомб возник «пожар».

Команда т. Лялина энергично ликвидирует

его. Немало хлопот оказалось и у санитарной

дружины. Стахановки тт. Бабенко, Рыбкина,

Сенотрусова и другие укладывали «постра�

давших» на носилки и направлялись на сани�

тарный пункт для оказания первой помощи.

После работы рабочие и служащие совер�

шили двухкилометровый переход в противо�

газах.

В заключение этого дня советские летчи�

ки продемонстрировали в воздухе технику

высшего пилотажа.

                                                     М. Епифанцев
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Фильм «Эскадрилья №5» мало отличался от
других так называемых «оборонных фильмов».
Полуторачасовой художественный фильм был
снят в 1939 году на Киевской киностудии. Дей-
ствие происходит в условиях предполагаемой
войны. Советская разведка перехватывает при-
каз высшего командования фашистской Герма-
нии о переходе советской границы. На бомбеж-
ку немецких аэродромов вылетают тысячи на-
ших самолетов, в числе которых — эскадрилья
№5. Несмотря на успешный разгром воздушных
сил противника, фашистам удается подбить два
наших самолета. Летчики эскадрильи №5 —
майор Гришин и капитан Нестеров — на пара-
шютах спускаются на территорию врага и, ис-
пользуя немецкую радиостанцию, вызывают эс-
кадрильи советских бомбардировщиков на бом-
бежку подземных ангаров. С помощью немецко-
го солдата-антифашиста герои захватывают
вражеский самолет и благополучно добираются
до своих.

Даже в Новосибирске, за
тысячи километров от всех
границ, куда в те времена не
мог долететь ни один вражес�
кий самолет, регулярно про�
водилась воздушная тревога.
Что забавно, почему�то такое
мероприятие называлось
«антивоенный день».

В обеденные перерывы и
после работы проводятся
читки газет и беседы о собы�
тиях за рубежом и в СССР.
21—22 июля 1940 года в цехах
проходила 10�15 минутная
тренировка в противогазах.

СПРАВКА
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В СССР готовились к войне. Врагом номер один в 1936 году стал ис�
панский фашизм. Коммунистическая партия Испании, которая вы�
росла за год с 20 тысяч до 300 тысяч человек, обратилась за военной
помощью к СССР.  Коминтерн не отказал в помощи республиканцам и
начал вербовку людей в антифашистские интербригады
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ДОСЛОВНО

21сентября 1939 г., № 219

Рабочей молодежью
призыв в Красную Армию
в предвоенные годы вос�
принимался как возмож�
ность повысить свой соци�
альный статус, получить
новую специальность,
стать красным офицером.
Характерная деталь: если в
60�е годы и позже солдаты,
идя в увольнение в город,
старались переодеться в
«гражданку» — гражданс�
кую одежду, которую добы�
вали, несмотря на запре�
щение, всеми правдами и
неправдами, то в 30�40�е
появиться на танцплощад�
ке в военной форме было
высшим шиком. Массовый
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призыв наиболее подготовленной и грамотной мо�
лодежи в армию ставил перед заводом проблему по�
стоянной подготовки новых квалифицированных
рабочих. Только осенью 1940 года с завода «Труд»
призвали в армию 66 человек.

138 В цехе завода. Литейный участок. 1940 год
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Передвижение в противогазах в конце 30-
х годов становится необычайно популярно.
Девушки-комсомолки идут в противогазах из
Томска в Новосибирск, крестьяне пашут в
противогазах, устанавливаются рекорды по
длительности пребывания в противогазе.

Рекорд — 17 суток установлен бывшим
краснофлотцем Виктором Черновым. Допус-
калось снимать противогаз только на 45 ми-
нут в день, для принятия пищи.

ДОСЛОВНО

Призывники готовят себе замену
на производстве

Общественность новосибирского завода «Труд» осенью этого

года передаст в ряды Рабоче�Крестьянской Красной Армии 66 сво�

их воспитанников призывников.

С трибуны общезаводского собрания старики�стахановцы не�

давно рассказывали будущим бойцам:

— При царском режиме офицеры избивали солдат, издевались

СПРАВКА
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над ними. Рекруты шли в царскую армию, как на катор�

гу, а иные рубили себе пальцы, лишались здоровья на всю

жизнь, лишь бы не служить кровавому царю.
По�иному советская молодежь готовится к призыву

в Рабоче�Крестьянскую Красную Армию.
Призывник т. Титов сдал нормы на значок ГТО и го�

товится к сдаче норм на Ворошиловского стрелка и
ПВХО. Тов. Титов мечтает вступить в бронетанковую
часть.

Сверловщик�стахановец т. Петров И. М. выполняет
производственные задания на 250 процентов. Готовясь
в армию, он обучает сверловщика т. Сухоносова, чтобы,
оставить его вместо себя.

— Я люблю свою профессию, — заявляет т. Петров, —
но мечта быть летчиком не покидает меня, не сомнева�
юсь, что в армии она осуществится.

— Как хорошо жить и работать на заводе, — расска�
зывает призывник�комсомолец т. Чернозатонский В. Л.
— У нас все условия для культурного и технического рос�
та. Два года назад я поступил на завод «Труд» чернора�
бочим, а сейчас стал квалифицированным токарем. В
связи с предстоящим призывом подготовил себе замену
— тт. Рожин и Буниченко уже научились токарному ре�
меслу.

Тов. Чернозатонский окончил десятилетку, он воро�
шиловский стрелок, изучает вторую главу «Краткого
курса истории ВКП(б)», регулярно читает газеты, худо�
жественную литературу, с нетерпением ждет призыва
в армию. «Всю свою жизнь, — говорит он, — буду служить
в красной кавалерии».

Инструктора школы ФЗУ, призывника т. Козловского
знают все рабочие завода, как лучшего общественника�
массовика. Тов. Козловский подготовил 21 квалифициро�
ванного слесаря. До ухода в армию он обязался передать
свои знания еще 30 человекам.

Среди призывников завода «Труд» нет ни одного негра�
мотного. Молодые патриоты, работая по�стахановски
у станков, овладевают военными знаниями, учатся и го�
товят себе замену на производстве, всячески укрепляют
здоровье с тем, чтобы явиться в  армию подготовленны�
ми и достойными принять высокое звание красноармей�

ца.

                                                                                И. Сапрыкин.
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Даже в Новосибирске, за тысячи километров от всех границ, куда
в те времена не мог долететь ни один вражеский самолет, регулярно
проводилась воздушная тревога
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2. Война

Великая Отечественная война стала величайшей тра�
гедией и величайшим триумфом советского наро�

да. Нет российской семьи, в которой война не оставила
бы свой след.

До сих пор, хотя от 22 июня сорок первого года нас
отделяет почти семьдесят лет, вся история страны де�
лится на два периода — «до войны» и «после войны».

Советская военная доктрина предполагала два воз�
можных сценария военных действий. Первый: опере�
жающий удар Красной Армии по войскам противника,
сосредоточившимся у наших границ, и дальнейший

разгром врага на его тер�
ритории.

Второй: нападение
врага сдерживается по�
граничниками и войска�
ми приграничных воен�
ных округов, за это время
разворачиваются основ�
ные силы Красной Армии,
враг вышвыривается с
территории СССР, и затем
войска противника унич�
тожаются уже на его тер�
ритории.

На учениях Красной
Армии не отрабатывались
действия в обороне. Не
проходили крупные уче�
ния зимой, в снегах. Воен�
ные действия предполага�
лось вести в основном за�
паднее границ СССР.
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В первые месяцы
в глубоком тылу,
в Новосибирске, еще
не было осознания
масштабов
начавшейся войны.
Данные с фронтов,
печатавшиеся в
газетах и звучавшие
по радио, не давали
представления
о размахе
наступления
фашистских полчищ

ПРИКАЗ №3 ШТАБА МЕСТНОЙ ПРОТИВО-
ВОЗДУШНОЙ ОБОРОНЫ Г. НОВОСИБИРСКА

Новосибирск, 21 октября 1941 г.

1. На основании решения исполкома город-
ского Совета депутатов трудящихся от 20 ок-
тября 1941 г. Приказываю провести в Новоси-
бирске учение по противовоздушной обороне.

2. С 7 часов 21 октября 1941 г. объявить Но-
восибирск на угрожаемом положении.

Установить следующие сигналы:
а) Воздушная тревога объявляется по ра-

диотрансляционной сети сиреной и словами
«Воздушная тревога» в течение одной минуты.

б) Прерывистыми гудками заводов, фабрик,
паровозов, пароходов в течение 3 минут.

                  Нач. МПВО г. Новосибирска
                                                      Глыбин

В первые месяцы в глубоком тылу, в Новосибир�
ске, еще не было осознания масштабов начавшейся
войны. Данные с фронтов, печатавшиеся в газетах
и звучавшие по радио, не давали представления о
размахе наступления фашистских полчищ.
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ДОСЛОВНО

Над столом начальника ли�

тейного цеха завода «Труд» — не�

большой лист бумаги. Тонкая ли�

ния, нанесенная на нем, отража�

ет ежедневную выработку цеха.

Она шла неровно: то поднима�

лась, то опускалась до 22 июня. Но

потом сразу выпрямилась и стре�

мительно пошла вверх.

— Вот наглядный показатель

нашей работы в боевые дни, —

сказал начальник цеха тов. Булан�

ков, — с 22 числа мы повышаем вы�

работку все выше и выше. Спада в

работе нет и не будет. Порукой

этому — высокий патриотичес�

кий подъем нашего коллектива.

И он с уважением назвал име�

на рабочих, отличившихся на

трудовом фронте. Вот формов�

щик тов. Цибулин. В мирное вре�

мя его мало кто замечал. Никог�

да ему не удавалось «дотянуть» до

двух норм, хотя многие рабочие

давали значительно больше. На

собраниях тов. Цибулин никогда

не выступал, старался держать�

ся, так сказать, в тени.

Но когда он услышал, что ко�

варный враг напал на нашу роди�

ну, тов. Цибулин больше не мог и

не хотел молчать. И первое про�

изнесенное им с трибуны общеза�

водского собрания слово было сло�

вом настоящего патриота. Он

                                                                                 № 154, 2 июля 1941 г.

«Нас война
не застала врасплох»

предложил перейти на 11�часо�

вый рабочий день и взял на себя

обязательство в полтора раза

повысить производительность

труда. Предложение его коллек�

тив поддержал. Свое обязатель�

ство тов. Цибулин не только вы�

полняет, но и перевыполняет.

Его ежедневная выработка со�

ставляет 428 и больше процен�

тов к норме.

Мастер модельщик, он же

парторг цеха тов. Маликов на�

чал работать за троих: выпол�

няя свои прямые обязанности,

он успевает справляться с рабо�

той двух модельщиков.

— Недавно у нас был такой

случай,— рассказывает тов. Бу�

ланков, — высококвалифициро�

ванного формовщика�стаха�

новца тов. Торопова призвали в

Красную Армию. Но потом от�

пустили на несколько часов до�

мой. Вместо того, чтобы по�

быть дома с семьей, он побежал

в цех помочь молодым рабочим,

а потом, как редактор цеховой

стенной газеты, организовал и

выпустил экстренный номер.

В механо�сборочном цехе за

эти дни тоже произошли боль�

шие изменения.

— Часть квалифицирован�

ных рабочих ушла в армию, — го�
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ворит начальник цеха тов. Зелен�

цов, — но выполнение плана у нас

не снижается. Нас война не зас�

тала врасплох. Мы были к ней го�

товы.

И это верно. В цехе на каждое

рабочее место было подготовле�

но два, а то и три товарища. По�

чти все квалифицированные ра�

бочие заранее, на всякий случай,

готовили себе замену. Потому�

то и не нарушилась работа цеха

в эти дни.

Вот, например, за станок то�

каря�стахановца, держателя пе�

реходящего мандата тов. Лудя�

кова встал токарь тов. Михай�

ловский, а на место Михайловс�

кого перешел с менее сложного

станка токарь тов. Литвинов,

который также подготовил на

свое место подсобного рабочего.

Ко многим станкам встали

женщины. В мирное время не�

сколько жен рабочих было заня�

то в цехе на подсобных работах.

Но в свободное время они овладе�

вали производством.

Так, жена рабочего тов. Мака�

рова долгое время занималась ок�

раской новых станков. Теперь

она заменила ушедшего в армию

токаря тов. Егорова.

На револьверном станке вот

уже 4 дня работает бывшая

уборщица цеха тов. Михеева. Ее

в свое время обучал токарь тов.

Кулаков.

Контролер инструменталь�

но�раздаточной кладовой тов.

Кунгурцева пришла к начальни�

ку цеха и попросила дать ей еще

работу по совместительству.

Сейчас она принимает дела от

контрольного мастера тов. Ба�

това, а тот будет мастером

цеха.

У некоторых станков в этом

цехе можно видеть по два рабо�

чих.

— Это дублеры — объясняет

тов. Зеленцов. — Мы готовим их

на места призывников.

В решении партийного со�

брания, проходившего 23 июня,

было записано: «Мобилизовать

коллектив на новые победы, на

повышение производительнос�

ти труда, на выполнение и пере�

выполнение плана». Со следую�

щего же дня все коммунисты на�

чали практически выполнять

это решение. Личным примером

они увлекают рабочих на борь�

бу за высокую производитель�

ность труда. Например, комму�

нист тов. Перегудин до 21 июня

обычно выполнял задание толь�

ко на 100 процентов, а начиная

с 23 числа стал давать 212, 260

с лишним процентов к норме.

Так же работают коммуни�

сты тт. Назарова, Малихов, Со�

фиенко и другие.

                              П. Котова
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3. Женские истории

На фронт с завода «Труд» ушли 558 человек. Замени�
ли рабочих, ушедших на войну, женщины, освоив�

шие совсем не женские профессии.
В конце войны, в 1945 году, токарь�универсал Клав�

дия Кудрявцева рассказывала, как она встала у станка:
«В начале войны завод получил заказ на оборудование,
справиться с которым могли только токари�универса�
лы. А рабочих рук недоставало. Тогда я решила заменить
мужа, ушедшего на фронт. Начав токарем четвертого
разряда, я через два года стала токарем�универсалом
шестого разряда.

За эти годы я освоила токарные работы для самых
различных деталей классификатора, питателей и дру�
гих машин, изготавливаемых заводом.

Прежде всего, я внима�
тельно изучала чертежи де�
талей. Сперва с помощью
мастера, а затем и самосто�
ятельно намечала способы
обработки, порядок и пос�
ледовательность операций.
Начав обработку, я совер�
шенно ясно представляла
себе, когда, что и как надо
сделать. Кроме того, весь не�
обходимый инструмент и
приспособления у меня все�
гда под рукой. Я вниматель�
но ухаживаю за станком.

Вот почему я системати�
чески выполняю месячное
задание на 220�240 процен�
тов, а мой станок уже семь
лет не знает капитального
ремонта и все же позволяет
выполнять работы третьего
и второго класса точности.146
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ДОСЛОВНО

В одном из пролетов котель�

ного цеха среди грохота пнев�

матических молотков и осле�

пительного сияния электродов

не сразу заметишь небольшую

фигурку девушки электросвар�

щика. А заметив, сквозь голубые

искры увидишь только малень�

кую руку, освещенный огнем

вольтовой дуги подбородок,

сжатые губы, выбившуюся из

под косынки прядь волос. Не вид�

но глаз за щитком, но по тому,

как сосредоточен, не обращая

внимания на окружающее, элек�

тросварщик, чувствуешь взор

целеустремленного, волевого и

настойчивого человека… Это и

есть Оля Овчаренко.

Много девушек переменило

профессию в дни войны. Дорога,

по которой поднимается сейчас

работница новосибирского за�

вода «Труд» Оля Овчаренко, ти�

пична для нашего времени. Но

путь Оли Овчаренко отличает�

ся тем, что, переменив профес�

сию, она нашла свое настоящее

дело, раскрыла свой талант.

Давно уже прогудел гудок,

давно опустел цех, но Оля еще за�

нята своим делом.

— Вышло время или не вышло,

— сердито отвечает она подру�

                                                                                  №308, 28 декабря 1941 г.

Ровный  шов
ге, — а пока сварки не кончу, не

пойду! Хочешь — жди, не хочешь

— уходи.

Наконец Оля выпускает из

рук держатель, отводит в сто�

рону щиток, поправляет косын�

ку. Мы видим простое девичье

лицо, глаза, еще жмурящиеся от

недавнего напряжения, смущен�

ную улыбку.

— Когда началась война, —

рассказывает она, преодолев

застенчивость, — и стали

мужчин в армию брать, захо�

телось мне из чернорабочих в

квалифицированные ряды пе�

рейти… Встретила Бутакова

из техники безопасности. Он

подумал и говорит: «Иди в элек�

тросварщики, это дело кро�

потливое, требует точности

и аккуратности, оно тебе по�

дойдет». Ну, начальник строи�

тельства меня, конечно, отпус�

кать не хотел — я в то время

уже бригадиром над чернора�

бочими была. Уломала. Являюсь

к мастеру. Александр Яковлевич

Аносов выслушал меня, посмот�

рел и говорит: «Пожалуйста, с

удовольствием буду тебя

учить!»

Оля Овчаренко стала рабо�

тать в котельном цехе. Мастер
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рассказал ей, что такое элект�

род. И уже на следующий день

дал в руки щиток, стекло белое

и черное.

— Я буду работать, — сказал

Аносов, — а ты наблюдай. Глав�

ное, старайся, чтобы красивый

и ровный шов был!

И Оля старалась.

Когда впервые взялась за дер�

жатель, дрожали руки. Нужно

было прикоснуться к металлу и

сразу же оторвать от него

вольтову дугу. Но руки дрожали,

и казалось, что ток притягива�

ет дугу к металлу и не дает

оторвать ее…

Учитель оказался терпелив.

Мастер взял маленькую Олину

руку в свою и прикоснулся элек�

тродом к

металлу. Ослепительное пламя

осветило напряженную фигуру

девушки… Это было боевым кре�

щением электросварщика.

Оля сама научилась зажигать

электроды, стала накладывать

швы.

— Не клеилось сначала. Ста�

ну шов ложить в одном месте —

прожгу. Александр Михайлович

мне по металлу мелом прочер�

тит линию, а я все равно возьму

и прожгу.  Заеду, да заеду в сто�

рону…

Наконец, настал день, когда

мастер доверил Оле «прихваточ�

ку» — небольшой шов.

— Кривые были швы, совсем

кривые…Стыдно вспомнить!

Наконец, после того, как уда�

лось сделать первую красивую

«прихваточку», девушке довери�

ли сварку ответственных дета�

лей.

— Дала обещание за месяц вы�

учиться и выучилась

*    *    *

— У Оли Овчаренко красивый

и ровный шов, — говорят о моло�

дом электросварщике в цехе.

— Немало девушек хотели

стать электросварщиками,

но никто не научился так

сваривать швы. Детали

после сварки ломались как

картонные… А Оля она

всегда так сварит, что

прочнее целика будет!

И быстро! Нашла де�

вушка свой та�

лант!

             И. Зимин
148



Всавай, страна огромная

З
А

В
О

Д
. 

 Л
Ю

Д
И

. 
 С

У
Д

Ь
Б

Ы

Коллективу в
сжатые сроки
приходится начать
выпуск горно)
обогатительного
оборудования, кото)
рое раньше делалось
на Ленинградском
заводе горного обо)
рудования имени
Котлярова и Луган)
ском машино)
строительном заводе
имени Пархоменко

Нарком наградил меня «Похвальной грамо�
той». А сейчас к этому добавилась и большая лич�
ная радость: вернулся с фронта муж, которого я
считала погибшим. Все свои силы отдам для ус�
корения победы над немецко�фашистскими зах�
ватчиками».

Муж Клавдии, Владимир Иванович Кудрявцев,
выйдя из госпиталя, снова пришел на завод «Труд»,
с которого он уходил на войну, и работал началь�
ником седьмого цеха.

4. Трудовой фронт

Завод «Труд» одним из первых в Новосибирске
стал выпускать военную продукцию. Было ос�

воено изготовление камер для реактивных снаря�
дов и корпусов 120 миллиметровых мин.

Коллективу в сжатые сроки приходится начать
выпуск горно�обогатительного оборудования, ко�
торое раньше делалось на Ленинградском заводе
горного оборудования имени Котлярова и Луган�
ском машиностроительном заводе имени Пархо�
менко. Поступает очень много важных и срочных
заказов на изготовление нестандартного оборудо�
вания и оснастки для заводов, эвакуированных в
Сибирь из захваченных фашистами городов.

Начат выпуск оборудования для алмазодобы�
вающей промышленности. Срочно изготовлено
более 200 осадочных машин.

От завода требуют срочно освоить выпуск зап�
частей для тракторов.

По лендлизу завод получает американскую ста�
леплавильную печь. Ее монтируют в рекордные
сроки в феврале 1942 года. Об этом сообщает все�
союзное радио. Читал эту информацию главный
голос Совинформбюро Левитан. А вот как об этом
событии писали в Новосибирске.

ЭЛЕКТРОПЕЧЬ НА ЗАВОДЕ «ТРУД»

В жизни завода «Труд» произошло большое
событие: пущена в эксплуатацию электропечь.
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Она была подготовлена к пуску в рекордно-короткий
срок — десять дней. Этому помогла прибывшая из
Сталинска бригада опытных мастеров сталеплавле-
ния во главе с инженером С. А. Лейбензоном. Печь ра-
ботает ровно, без срывов и каждые четыре часа вы-
дает плавку.

Уже на пятой плавке проектная мощность была пе-
рекрыта на 40 процентов. Одновременно с монтажем
шла подготовка кадров для обслуживания печи. Пер-
вые плавки произвели мастера бригады тт. Тараненко
и Ивакин. Они и электрик тов. Церельсон на ходу пере-
давали свой опыт людям, которым предстоит их заме-
нить, когда они уедут обратно.

Будущие мастера печи уже подобраны. Это тт. Ба-
бенко и Торопов — энтузиасты нового дела. Старшими
сталеварами станут приехавшие из Сталинска выпуск-
ники ремесленного училища тт. Даниленко, Ефименко
и другие.

Перед заводом богатая перспектива — он может в
недалеком будущем стать пионером производства быс-
трорежущих сталей и их заменителей.

Удлиняется рабочая неделя. Многие работавшие в те
дни на заводе «Труд» вспоминают, что, бывало, из цеха
их отпускали раз в две недели — помыться. Даже празд�
ник 7 ноября объявляется рабочим днем с максималь�
ной производительностью труда. Рабочие завода под�
держивают почин, объявляют 7, 8, 9 ноября днями ста�
линской вахты и берут обязательство давать не меньше
220 процентов, а все заработанные средства перечис�
лить в фонд обороны.

По некоторым данным, более половины потерь немецко-фа-
шистская армия понесла от огня советских минометов. Уже в
1943 году около половины всех артиллерийских средств Крас-

ной Армии приходилось
на долю минометов. Ин-
тересно, что в том же
году существенные из-
менения в 120-миллимет-
ровый миномет были
внесены главным конст-
руктором А. А. Котовым
— известным советским
шахматистом.

СПРАВКА
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ИЗ РЕЧИ СТАЛИНА НА ПАРАДЕ
В МОСКВЕ

7 ноября 1941 года

Враг не так силен, как изображают его некоторые
перепуганные интеллигентики. Не так страшен чорт,
как его малюют. Кто может отрицать, что наша Крас-
ная Армия не раз обращала в паническое бегство хва-
лёные немецкие войска? Если судить не по хвастли-
вым заявлениям немецких пропагандистов, а по дей-
ствительному положению Германии, нетрудно будет
понять, что немецко-фашистские захватчики стоят
перед катастрофой. В Германии теперь царят голод и
обнищание, за 4 месяца войны Германия потеряла 4 с
половиной миллиона солдат, Германия истекает кро-
вью, её людские резервы иссякают, дух возмущения

овладевает не
только народами
Европы, подпав-
шими под иго не-
мецких захватчи-
ков, но и самим
германским на-
родом, который
не видит конца
войны. Немецкие
захватчики на-
прягают после-
дние силы. Нет
сомнения, что
Германия не мо-
жет выдержать
долго такого на-
пряжения. Ещё
несколько меся-
цев, ещё полго-
да, может быть,
годик — и гитле-
ровская Герма-
ния должна лоп-
нуть под тяжес-
тью своих пре-
ступлений.
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Нехватка рабочих в цехах в некоторые месяцы дос�

тигала более 60 процентов. Из цехов на фронт за годы
войны ушло 558 человек. Кроме того рабочих привле�
кали к уборке урожая, ремонту сельхозтехники и т. д.

Война с Финляндией, когда Красная Армия несла се�
рьезные потери не только от выстрелов противника, но
и от мороза, научила советское командование считать�
ся с суровыми климатическими условиями. В начале
осени по всей стране начался сбор теплых вещей для
армии. Собирали теплые вещи для бойцов и на заводе
«Труд».

                                                         9 сентября 1941 года, №213

Дадим теплую одежду и обувь
бойцам Красной Армии

Митинг на заводе «Труд» собрал несколько сот человек. На

трибуну один за другим поднимались рабочие, работницы,

инженерно�технические работники и служащие.

— Мой муж на фронте уничтожает фашистскую гади�

ну. Вношу для бойцов Красной Армии новую суконную гимна�

стерку и теплые брюки, — сказала работница тов. Гаври�

ленко.

Тов. Ульянов, стахановец, внес пять дубленых овчин на по�

лушубок.

Рабочие литейного и котельного цехов заявили:

— Дадим бойцам новые пимы, теплые фуфайки.

Тов. Сульдженков передал бойцам новые валенки, Голышев

— теплое белье, Мануйлов — рукавицы, носки, Сокольский —

стеганые брюки, Пятыгин — физкультурный костюм и шуб�

ные рукавицы. Куперман — теплую фуфайку и 6 пар носков.

Новиков — пимы и фуфайку. Федотов — фуфайку, носки и

шапку, Беляев — полушубок и теплое белье, Сижаков — теп�

лое белье, Криволапок — теплую фуфайку, Савинская — су�

конную юбку, пимы и теплую меховую шапку, Гришин — ме�

ховую шапку, пимы и две пары белья. Колжин — пимы, Евстиг�

неев — гимнастерку и брюки.

ДОСЛОВНО
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Рабочие завода «Труд», как и труженики других пред�
приятий Новосибирска, постоянно отчисляли средства
на строительство новых танков и самолетов, подписы�
вались на военные займы.

Мой долг помочь Красной Ар-
мии быстрее добить фашистско-
го зверя. Эту помощь я могу ока-
зать не только напряженным
стахановским трудом, но и свои-
ми трудовыми сбережениями.
Подписываюсь на Третий Воен-
ный Заем на 4500 рублей и обя-
зуюсь работать еще производи-
тельнее.

   Аносов,
электросварщик

завода «Труд»

Накануне празднования годовщины Октябрьской
революции директору завода Гришину предоставили
почетное право рассказать на страницах газеты об ито�
гах работы предприятия.

ДОСЛОВНО
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                                                                                                       4 ноября 1944 г.

Дела и люди нашего завода

ДОСЛОВНО

В системе предприятий Нар�
комцветмета наш завод явля�
ется ведущим, создающим базу
для предприятий, добывающих
и перерабатывающих цветные
и редкие металлы. Поэтому нам
приходится все время осваи�
вать новые виды машин и мно�
жество запасных частей к ним.

С момента подписания ра�
порта товарищу Сталину кол�
лектив завода напряженно
трудится над освоением новой
продукции. В октябре вышла
первая крупная серия перфора�
торов марки «ТР�2». Это совер�
шенно новый бурильный моло�
ток, который повышает произ�
водительность бурения от 25
до 40 процентов. Освоен выпуск
сложной машины пробоотбор�
ника. Делает завод механичес�
кие толкатели для завода твер�
дых сплавов, запасные части к
стосильному дизелю и многое
другое.

Сложная конструкция этих
машин потребовала специаль�
ного оснащения, совершенно но�
вых технологических разрабо�
ток. В процессе освоения при�
шлось изготовлять десятки са�
мых разнообразных приспособ�
лений.

Укажем для примера  хотя
бы гильзы для цилиндра дизеля.
Чистый вес этой детали 500 ки�

лограммов. Чтобы обработать
ее, пришлось наращивать пере�
дние и задние бабки токарного
станка. Искусственно подни�
мать высоту центров над ста�
ниной, делать специальные кре�
пежные приспособления для ра�
сточки.

Последняя наша новинка —
18�метровый сгуститель. Ма�
шина совершенно новой конст�
рукции. Производством ее заня�
ты все цехи завода. Для сборки
сгустителя мы готовим 400
наименований деталей. Общее
количество их достигает че�
тырех тысяч штук. Вес сгусти�
теля около 20 тонн. Сборка про�
изводится на специально изго�
товленном стенде.

Бесперебойное снабжение за�
вода металлом — заслуга наших
сталеваров и в первую очередь
заместителя начальника цеха
тов. Воронина. Пройдя на заво�
де большую школу сталеваре�
ния, он в дни Отечественной
войны добился того, что за одну
плавку электродуговая печь си�
стемы «Геру» дает не 500 кило�
граммов металла, а полторы
тонны. Мощность печи возрос�
ла в три раза!

Однако это не могло удов�
летворить тов. Воронина. Он
занялся реконструкцией печи.
Задача заключалась в том, что�
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бы увеличить металлическую
садку. Был убран один ряд огне�
упора, уложенный на плашку.
Это позволило углубить ванну и
понизило уровень металла по
отношению к пяте свода. Рас�
стояние между зеркалом метал�
ла и сводом увеличилось. После
такой реконструкции свод стал
более стойким. Если раньше элек�
тропечь после холодного ремон�
та в лучшем случае выдержива�
ла 30 плавок, то сейчас выдержи�
вает до 120. Без капитального
ремонта электропечь выдержа�
ла уже 450 плавок.

Ремонт подины был невозмо�
жен без жидкого стекла. Его не
оказалось. Тогда сталевары взяли
ваграночный шлак и в определен�
ных пропорциях смешали его с
материалами, которыми наби�
вается подина. Так был найден
заменитель жидкого стекла.

Научились наши сталевары и
экономить электроэнергию.
Раньше на тонну металла расхо�
довали 1500 киловаттчасов. Те�
перь эта цифра снижена до 900
киловаттчасов. А 30 октября,
встав на предоктябрьскую вах�
ту, сталевары Воронин, Тирман,
Родин, Захарчук и Шелепенко
дали плавку в 1600 килограммов,
израсходовав всего 648 киловат�
тчасов электроэнергии.

Когда летом 1942 года завод
получил особые заказы, жена
фронтовика нормировщик Клав�
дия Павловна Кудрявцева стала
станочницей. На токарном
станке она выполняет самые
ответственные детали. Обучи�
ла токарному делу пятерых под�
ростков; награждена грамотой
Наркомцвета.

Ветеран завода инвалид вто�
рой группы Григорий Яковлевич
Сокольский обучил около двух�
сот токарей. В дни предок�
тябрьского соревнования он
встал на фронтовую вахту,
стал работать по�новому —
двумя резцами на одном суппор�
те. На втором станке стахано�
вец Сокольский обрабатывает
самые крупные детали. Он вы�
полняет норму на 300 процен�
тов.

Таких патриотов Родины,
как Кудрявцева, Сокольский, Еле�
сеева, Воронов, Чесноков у нас не�
мало. Благодаря им завод выпол�
нил свои обязательства, взятые
в первомайском рапорте това�
рищу Сталину. Производитель�
ность труда в сравнении с мар�
том выросла на 9.2 проц. Выра�
ботка на одного рабочего со�
ставляет 2841 рубль при пла�
не 1671. Получено 867 тысяч
рублей сверхплановой экономии
и сэкономлено 88,5 тыс. кило�
ваттчасов энергии.

Заблаговременно готовился
завод к зиме. Коллектив наш
принял самое горячее участие в
конкурсе на лучшее общежитие.
По решению жюри конкурса об�
щежития завода заняли первое
место в Октябрьском районе.
Нам присуждена премия в 5 ты�
сяч рублей. Почетной грамотой
райисполкома и райкома ВКП(б)
и именными часами награжден
начальник жилищно�комму�
нального отдела т. Ябруков. Пре�
мированы и другие работники.

Г.  Гришин,

директор завода «Труд»
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 Работники «Труда» —
герои СССР

ÆÓÊÎÂ Ãåîðãèé Èâàíîâè÷

Родился в селе Плотниково Новоси-
бирского района. Работал токарем на за-
воде «Труд». В Советской Армии с 1939
г. Командир батальона 1210-го стрелко-
вого полка (362-я стрелковая дивизия,
33-я армия, 1-й Белорусский фронт) май-
ор Жуков звания Героя был удостоен за
бои в Польше. Георгий Жуков отличился
15.01.1945 г. при прорыве обороны про-
тивника в районе населенного пункта
Нова-Мшадла и г. Зволень. Его батальон
уничтожил до 3 рот противника и пленил
125 солдат

ОСИПОВ Семен Дмитриевич

Уроженец села Новониколаевска Мош-
ковского района Новосибирской области.
До войны работал токарем на заводе
«Труд». В 1939-м был призван в Красную
Армию. На фронте с начала боевых дей-
ствий. В 1941 году окончил Хабаровское во-
енное пехотное училище. Был командиром
батальона 20-й гвардейской механизиро-
ванной бригады 1-й танковой армии Перво-
го Украинского фронта.

Звания Героя был удостоен за форсирова-
ние Днепра у села Заленщики (Тернопольс-
кая область) в марте 1944 года. Во главе сво-
его подразделения гвардии капитан Осипов
захватил плацдарм на правом берегу и удер-
живал его до подхода подкрепления. Умер от
ран в июле того же года.

Награжден орденами Ленина, Отече-
ственной войны первой степени, Красной
Звезды. Его именем названа улица в городе
Ровно.156
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5. Хлеб и картофель
насущный

Страна жила впроголодь. Хлеба не хватало. Рабочая
завода «Труд» И. А. Воронова вспоминала о своей

первой зарплате на заводе: «Первый раз получила 160
рублей. Пошла на базар, купила три кило картошки по
50 руб. Хлеб иногда отоваривали без карточек, на день�
ги. А по карточкам можно было и раньше взять. Мы
возьмем, а потом голодаем. Делали тюрю: горячая вода,
кусочек хлеба и соль в кружке или стакане. Когда ис�
полнилось 20 лет, начала садить картошку».

Картошка стала в Сибири не то чтобы вторым, а даже
первым хлебом. В 1942 году ВЦСПС принимает специ�
альное постановление «О выделении земли рабочим и
служащим под огороды». Так что первыми своими соб�
ственными сотками советский народ был обязан голо�

С 1 января 1942 года в Новосибирске и области
вводятся продовольственные карточки нового об-
разца.

Хлебная карточка объединяется с карточкой на
сахар. Таким образом, потребитель будет полу-
чать одну карточку вместо двух.

Талоны на хлеб, отрезаемые в столовой, в кар-
точке нового образца рассчитаны на 200 граммов,
так как практика показывает, что обычно потре-
битель берет в столовой именно столько хлеба.

В карточках для иждивенцев и детей талонов
для приобретения хлеба в столовых не будет.

СПРАВКА
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ду военных лет.

Газеты печатают советы академика Лысенко,
как обрезать для посадки только самую верхнюю
часть клубня, чтобы экономно использовать цен�
ный пищевой продукт.

Новосибирский облисполком принимает ре�
шение, обязывающее руководителей предприятий
и организаций обеспечить охрану от расхитите�
лей частных и общественных огородов и делянок
с картофелем.

В конце 1944 года был
объявлен всесоюзный кон�
курс на выпечку хлеба без
использования муки. Рабо�
чая завода «Труд» Евдокия
Иванова тоже приняла учас�
тие в конкурсе. Вот ее пись�
мо, направленное в област�
ную комиссию: «Прочитав в
газете решение обкома

ВКП(б) и облисполкома об
открытии конкурса, я ре�
шила быть участницей и
посылаю рецепт изготов�
ления моей стряпни ис�
ключительно из картофе�
ля без примеси муки:

1) Два ведра сырой кар�
тошки мою и очищаю.
Этот картофель тру на тер�
ке, потом кладу на сито и
слегка отжимаю, чтобы
осел крахмал, потом кладу
в белую чистую сумочку,
делаю пресс 4 пуда, чтобы
отжать насухо. Стоит до
утра. Потом варю тарелку
картошки, остужаю и про�
пускаю через железное
сито. Вечером заквашиваю
дрожжами. Стоит до утра в
теплом месте.

2) Утром беру отжатую
сырую картошку, расти�
раю чтобы не было комоч�
ков, кладу в варенную ква�

За 10 месяцев
1944 года завод
произвел продукции
больше, чем за два
предвоенных года

За 10 месяцев
1944 года завод
произвел продукции
больше, чем за два
предвоенных года
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шенную картошку и мешаю. Ставлю в теплое место.
Пока топлю печь, сайки на листах подходят, и потом их
ставлю в духовку. Из картошки пеку кислые блины, ка�
лачики. Вот и вся моя работа. Поэтому прошу комис�
сию сообщить о моей стряпне, какие недостатки».

6. Куда  делась   водка?

Изобилие продуктов питания в довоенные годы
можно было видеть только в кино и на ВДНХ. С на�

чалом Великой Отечественной войны нехватка продук�
тов стала ощущаться во всех тыловых областях. Все про�
довольственные резервы, естественно, отправлялись на
фронт. Для обеспечения рабочих продуктами при за�
водах создаются «продснабы».

В 1942 году Народный комиссар цветной металлур�
гии Ломако подписывает приказ:

«Организовать при новосибирском заводе «Труд»

продснаб, возложив на него обслуживание продоволь-

ственными и промышленными товарами и обществен-

ным питанием рабочих и служащих завода. Главному

управлению Золото-платиновой промышленности пе-

редать заводу катер и снасти. Не позднее 20.VI присту-

пить к ловле рыбы. Немедленно приступить к органи-

зации заготовок дикорастущих грибов, ягод».

6 июня 1942 г.

О том, насколько удалось «продснабу» накормить
рабочих, можно судить по сохранившимся протоколам
заводской конференции, прошедшей в апреле 1943
года.

Первым выступил директор завода Гришин:
«Продснаб существует 10 месяцев. В связи с войной

все ресурсы идут непосредственно для фронта, а пото�
му на всех предприятиях создали продснабы.. .

Надо развивать свиноводство, больше засеять земли
разными культурами, чтобы освободить централизо�
ванные продукты для фронта…
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Своя мастерская по пошиву обуви должна обеспе�

чить как рабочих, так и их семьи…».
В своем выступлении директор произнес одну

фразу, которая круто изменила весь ход конферен�
ции: «Надо вскрыть все недостатки в работе продсна�
ба…»

На заводе была комиссия по проверке расходова�
ния продуктов. Она стала докладывать: «Из 633 кило�
граммов шоколада 160 ушло на другие предприятия.
Водки из 1969 литров распределено 190 литров. Ос�
тальная ушла неизвестно куда. Продснаб дает моти�
вировку, что документы не оформлены».

Посыпались реплики из зала:
— Распределяют в цехе ордера на водку преиму�

щественно среди руководителей.
— Недостаточно учтены стахановцы. Бывают слу�

чаи, что дают ордера тем, кто работает хуже.
— На празднике давали водки по 100 грамм, а ра�

ботники столовой ходили пьяные.
— Работники столовой выносят продукты бескон�

трольно.
— В столовой бывает, что придет врач, оденет бе�

лый халат, покушает, и в этом заключается вся про�
верка качества блюд. Рабочий контроль пойдет на
кухню, пообедает и уходит.

— Работники столовой ночной смены питаются
без контроля.

— Рабочий получает талончик на обед, но не по�
лучает, к примеру, свинины, а когда идешь на кухню,
то свинина находится.

— Рабочим не давали сметаны, а детям официант�
ки дали. Мне дали гуляшу три кусочка, а мужу офици�
антки — целая миска.

— Порция рыбы должна быть 80 грамм, а дали 20.
— Если работник столовой провинился — надо от�

правлять его в цех.
— Относительно картофеля: его выкопали поздно,

он сгнил, и мы через месяц остались без картофеля.
Вовремя не подготовили хранилище, картофель за�
мерз и сгнил и никто за это не ответил.

— Что с того, что рыбу ловят? Нам ее не доставля�
ют.

— За воровство нужно хотя бы одного отдать под
суд, вот тогда другим неповадно будет.

Как ни странно, но из бурных дебатов можно сде�
лать вывод, о том, что продснаб «Труда» работал не�
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плохо. Уже присутствие в меню гуляша, рыбы, сметаны
в голодное военное время говорит о многом. К продс�
набу «Труда» правдами и неправдами старались «при�
крепиться» многие, не имеющие никакого отношения
к заводу. Слово «прикрепиться» означало получить воз�
можность превращать талоны и карточки в еду именно
в этой организации.

А то, что распределительная система никогда не бы�
вает справедливой и «сыну официантки достается боль�
ше сметаны», об этом говорит весь опыт советской вла�
сти.

Конференция постановила:
— Обязать продснаб составить план по подсобным
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хозяйствам.

— Предложить руководству завода пересмотреть
контингент прикрепленных к магазину и столовой, не
относящихся к заводу — открепить.

— Предложить завкому совместно с рабочим конт�
ролем проверить факт порчи картофеля и капусты. Ви�
новных привлечь к ответственности.

— Обязать директора столовой ежедневно вывеши�
вать на видном месте калькуляцию блюд, с указанием
выхода продукции.

На следующий год было запланировано расширить
посевные площади до 150 гектаров, а картофеля до 40
гектаров

6. Ой, вы кони,
вы кони стальные…

За успешное выполнение оборонного заказа ряд ра�
ботников завода были награждены орденами и ме�

далями, а директор «Труда» Г. Д. Гришин был удостоен
боевого ордена Красной Звезды. Но были не только на�
грады. Приведем с небольшими сокращениями харак�
терный документ той эпохи, иллюстрирующий стиль
партийного руководства:

О СРЫВЕ ПРОИЗВОДСТВА ЗАПЧАСТЕЙ
ДЛЯ СЕЛЬСКОГО ХОЗЯЙСТВА НА ЗАВОДЕ «ТРУД»

Постановление бюро Новосибирского обко-
ма ВКП(б) от 17 декабря 1942 года.

…Завод «Труд» до сего времени договоров не заклю-
чил и к производству запчастей для сельского хозяй-
ства не приступил. На многократные предложения Ав-
тотракторсбыта о заключении договоров руководство
завода «Труд» каждый раз давало отказ под разными
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предлогами, со ссылкой на якобы имеющееся указание
своего наркомата и т. д.

В своих беспочвенных, надуманных требованиях к
Автотракторсбыту работники завода дошли до явного
абсурда и издевательства, выставляя в качестве усло-
вий заключения договора обеспечение производства
песком, глиной, известняком и другими материалами.
Такие требования тем более непонятны, что источники
получения материалов для производства запчастей оп-
ределены постановлением СНК СССР и ЦК ВКП(б) от 31
октября 1942 года, по которому заводы обязаны для
этих целей максимально использовать некондицион-
ные остатки и отходы от своего основного производ-
ства…

Бюро обкома ВКП(б) постановляет:
1. За невыполнение решения бюро обкома ВКП(б) и

облисполкома о производстве запчастей для сельского
хозяйства директору завода «Труд» т. Гришину, его за-
местителю т. Евстигнееву и секретарю партбюро заво-
да т. Михайловой объявить выговор.

2. Обязать директора завода «Труд» т. Гришина в
двухдневный срок заключить договор с Автотракторс-
бытом на производство запчастей и приступить к их
изготовлению.

3. Предупредить руководителей других предприя-
тий, не приступивших еще к изготовлению запчастей,
что если они до 25 декабря не заключат договоров с
областными конторами Автотракторсбыта, бюро обко-
ма ВКП(б) будет вынуждено привлечь их к суровой от-
ветственности.

4. Разъяснить директорам предприятий, что никаких
особых фондов на материалы для производства запча-
стей нет и не будет, что единственным источником для
этого являются мобилизация внутренних ресурсов, мак-
симальное использование некондиционных остатков и
отходов основного производства.

Секретарь Новосибирского
обкома ВКП(б) А.Семин
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Внутренние ресурсы были найдены. Завод «Труд»

освоил выпуск большого количества запчастей для
тракторов «из некондиционных остатков и отходов
производства». Но в течение войны, по крайней мере
еще два раза, завод критиковали за запчасти. Причем
даже в тех случаях, когда плановые сроки поставки со�
блюдались. Колхозники требовали большую часть
деталей к началу посевной, а полностью переклю�
читься на выпуск запчастей завод, естественно, не мог.
Впрочем, за запчасти доставалось руководителям по�
чти всех новосибирских заводов: естественно, преж�
де всего выпускалось вооружение, боеприпасы и про�
фильная продукция.

7. Этот день мы
приближали, как могли…

В 1945 году, подводя итог работе завода «Труд» в годы
войны, директор Г. Гришин с гордостью писал:

«Труд» — это настоящий машиностроительный завод с
многомиллионной программой, оснащенный новей�
шим оборудованием. Может быть, по сравнению с заво�
дами�гигантами он не так велик. Но и он выполняет
очень важную и ответственную работу на благо Родины».
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Из репортажа
с площади Свердлова

9 мая 1945 года

— Победа! Победа! Победа! — это слово возник-
ло подобно сиянию в солнечное утро 9 мая 1945
года. Соседи стучали друг другу в квартиры. По
улицам, еще хранившим вчерашние капли весенне-
го дождя, пробежали счастливчики — те, кто пер-
вый в 6 часов утра услышал радостную весть.

В восемь часов радио возвестило: все на ми-
тинг. С заводов и фабрик потянулись машины,
доверху нагруженные ликующим народом. Ско-
рее на площадь! Скорее бы услышать еще и еще
раз заветное слово Победа!

Девять часов. Улицы, прилегающие к зданию
облисполкома, потонули во взбудораженной толпе.
Море людей, океан их — торжествующих, праздну-
ющих бессмертный день Победы. 150 тысяч ново-
сибирцев вышли на митинг…

ДОСЛОВНО
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8. Воспоминания

ГЛАДКОВ
Михаил Степанович

Родился я в 1919 году городе Канске. Отец работал
бухгалтером на Ленских приисках. А потом мы пе�

реехали в Новосибирск. В Новосибирске я пошел в ше�
стой класс в 10�ю школу. Тогда она находилась на улице
Сибирской. А потом сам уже перешел в 50�ю школу на
улице Советской. После школы поехал в Сталинск — так
тогда назывался Новокузнецк — и поступил в Сибирс�
кий металлургический институт. В декабре 1942�го
окончил его. Стал специалистом по мартенам. Но учи�
ли нас не только мартеновскому производству — мы
были инженерами�металлургами широкого профиля.

Товарищ по общежитию уехал по распределению на
Урал и написал мне: «Не приезжай. Здесь много инже�
неров эвакуированных с Украины. Работы по специаль�
ности нет».

Так я решил возвращаться в Новосибирск. Новоси�
бирск был для меня вторая родина. У матери на заводе
«Труд» были знакомые. Но обращаться к ним не при�
шлось. Меня сразу взяли на завод. Я попросился в тех�
нический отдел конструктором. С января 1943 года всю
жизнь я работаю на заводе «Труд».
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Первый свой рабочий день на заводе не помню. А
вот первую работу помню хорошо. Мне дали коррек�
тировать чертежи, которые завод получил с краснояр�
ского завода. В то время всем машинам давали имена
тех иностранных фирм или конструкторов, которые
их изобрели.  Я корректировал чертежи осадочной ма�
шины «Бенделярий». Этот «Бенделярий» я запомнил на�
всегда. Надо было поставить на эту машину наши под�
шипники, наш крепеж, подкорректировать размеры и
т. д. Я сделал несколько грубых ошибок, и, конечно, мне
досталось. Это послужило мне хорошим уроком. Через
два года мои чертежи уже никто не проверял.

На завод постоянно шли чертежи, которые успели
вывезти с заводов, оставшихся на захваченной фаши�
стами территории. Нам приходилось их переделывать,
подгонять под возможности нашего производства.

Наш технический отдел был не очень большим:
пять�шесть технологов и столько же конструкторов,
так что мы едва успевали готовить документацию для
выпуска нового оборудования.

В годы войны завод производил мины. Корпуса мин
на прочность испытывали высоким давлением. Я су�
мел придумать оснастку, необходимую для испытаний.

Тогда меня старые рабочие
шутливо назвали Кулиби�
ным, я этим прозвищем гор�
дился.

Транспорта в те годы было
мало, и ходил он редко. Трам�
вай (а тогда по улице Больше�
вистской ходили трамваи)
можно было ждать по часу,
так что я ходил на работу
пешком, напрямки по желез�
нодорожной насыпи или по
рельсам. Добегал за 33 мину�
ты: пешком быстрее и глав�
ное — теплее. А с работы час�
то возвращались на поезде.
Мимо станции Новосибирск�
Южный паровоз таскал ста�
рые вагоны, приспособлен�
ные для перевозки пассажи�
ров. А если задерживался на
работе, то оставался ночевать
у товарища в заводском доме,
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напротив завода. Ходить по городу ночью было в то вре�
мя небезопасно. А работали мы долго — рабочий день
был 12 часов. Бывало, что и сутками не уходили с заво�
да. Нам было тогда положено два выходных в месяц.
Работали за ушедших на фронт. Сто десять работников
нашего завода, ушедшие на войну, домой не вернулись.
В память о них мы поставили памятник.

Конец войны, День Победы я помню прекрасно. По�
года была отличная. Перед этим шли дожди, а этот день
как подарок — солнечно, тепло. Весь город был на пло�
щади Свердлова. На лицах радость, но и слезы тоже —
многие не вернулись с войны. Но счастливых лиц боль�
ше. И вскоре после Дня Победы я был в оперном на спек�
такле «Иван Сусанин».

После войны наш завод был передан в ведение НКВД.
Возможно, поэтому в цехах появились пленные немцы
и японцы. Подъемных механизмов было мало, и тяже�
лые агрегаты, которые выпускал завод, вытаскивали из
цехов вручную. Вот эту тяжелую и опасную работу вы�
полняли пленные. Часто случались у них травмы.

Примерно через
три года я стал на�
чальником конструк�
торского бюро, еще
через три года — на�
чальником техничес�
кого отдела. Работа
была интересная. И
это привязывало к за�
воду.

Заработная плата
на «Труде» была не са�
мая высокая. Завод от�
носился к предприя�
тиям четвертой кате�
гории, и мы получали
меньше, чем на «Сиб�
сельмаше» или Чка�
ловском заводе. У
меня, когда я уже стал
начальником конст�
рукторского бюро,
зарплата была всего
880 рублей. Но, прав�
да, завод помогал. У
нас был «золотопрод�
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снабовский» магазин.
Нам давали талоны в
этот магазин на одеж�
ду, даже на нижнее бе�
лье. Там по некоммер�
ческим ценам можно
было купить продукты,
водку давали к празд�
нику.

Один раз только у
меня была мысль поме�
нять место работы. Я
женился — деньги
были нужны. Ни квар�
тиры, ничего нет. Я
сходил в «Гипроугле�
маш», мне сразу пред�
ложили зарплату мно�
го больше, чем на заво�
де. Но тут случайно об
этом узнал главный ме�
ханик нашего управления, который в это время был на
заводе в командировке. Он сделал для меня персональ�
ную надбавку, и я остался на заводе «Труд».

Главным инженером я стал, можно сказать, случай�
но. Моего предшественника Андрея Николаевича Балу�
ева направили на работу в Совнархоз. Он попросил
меня «позамещать» его пару недель. Недели преврати�
лись в десятилетия.

За годы работы я объездил, наверное, половину стра�
ны. На очень многие рудники, обогатительные фабри�
ки поставляли мы свою продукцию. Бывали и пробле�
мы. Приезжаю в Забайкалье — на золотодобывающей
фабрике в сгустителе вздуло перегородку. Оказывает�
ся, при изготовлении агрегата забыли установить реб�
ра жесткости. Пришлось исправлять на месте.

Бывало, возникали совершенно нестандартные си�
туации. Как�то заказчики пожаловались на большой
реечный классификатор. Дескать, греется агрегат. При�
ехал, разобрался. Вместо стальных подшипников, кото�
рых негде было в то время взять, поставили латунные
вкладыши, да еще не идеально гладкие. Я попросил за�
пустить классификатор, а вкладыши поливать холод�
ной водой. В процессе работы поверхности отшлифо�
вались, и агрегат больше не грелся.

Вообще, специалисты на заводе «Труд» работали уни�
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кальные. Мы получали заказы с других заводов, где были
свои мощные литейные цеха, но отлить изделия слож�
ной конфигурации они не могли. Часто выполняли нео�
жиданные заказы. Например, по распоряжению обко�
ма КПСС срочно отливали корпуса для компрессоров
доильных аппаратов. Конструкторы для отвода тепла
придумали корпус с ребрами толщиной в 6 миллимет�
ров. Никогда никто не делал столь тонкое литье (мини�
мум 12 миллиметров), но наши литейщики смогли сде�
лать невозможное.. .

Часто приходилось выполнять непрофильную рабо�
ту. Например, коммунальный мост лежит на катках, из�
готовленных на нашем заводе. Даже полумесяц над но�
восибирской мечетью и ограда вокруг нее сделаны на
нашем заводе.

В течение моей жизни завод изменился неузнавае�
мо. Еще на моей памяти толстые стальные листы ру�
били вручную. Один рабочий держал зубило, а другой
бил молотом. Сегодня плазменная резка металла вы�
теснила этот тяжелый труд. Я хорошо помню цеха, в
которых не было подъемных механизмов. В литейном
цехе формовочные смеси женщины трамбовали вруч�
ную. Шишкарками их называли. Все изменилось на
«Труде» за эти годы.

1978 год. Первая Новосибирская конференция участников Великой
Отечественной войны. Слева направо: Прокопенко, Лубкин, Лукья�
нов, Сопов170
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              АПЫХТИНА Галина Федоровна

Работать в войну приходилось много. Завод делал
мины. Бывало, из цеха по суткам не уходили. Од�

нажды легли поспать на батареи. А температуру коче�
гары подняли. И мы с подругами все спины обожгли.
На следующий день нас отпустили домой отдохнуть,
помыться. А мы мыться не можем — ожоги.

Во время войны был комсомольский призыв «Жен�
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щины, за руль!». Мужчины ушли на фронт, и шоферов в
городе не хватало. Я пошла учиться на шофера. С тех�
никой я была знакома — работала крановщицей на за�
воде «Труд». Да еще до этого училась на трактористку.
Теорию хорошо сдала, а вот рычаги сдвинуть силы не
хватало. Закончила шоферские курсы. Мне говорят:
«Жди, придет повестка, там будет написано, где тебе
работать».

Повестка мне пришла, но другая — красная. То есть не
в шоферы, а в школу военных водителей, в Горький. От�
туда в отдельный двадцатый автомобильный полк. За�
кончили учебу. Сидим в большом зале на вещмешках.
Ждем, кого куда. Женщин в армию ростом меньше 155
сантиметров не брали. А я была ниже. И меня даже хоте�
ли отправить назад домой. Но тут в этот зал заходит по�
жилой дядя повар и говорит: «Ты, девочка в уголочке, иди
сюда». Завел он меня на кухню. Говорит: «Ты такая малень�
кая, такая беззащитная, как моя дочка. Будешь лук чис�
тить». Там он меня готовить и научил. И не только для
солдат, но и для офицеров. Так я стала армейским пова�
ром. А через три месяца мне дали полевую кухню. Сама
варила, сама полевую кухню возила. Машины у меня
были разные: «студебекер», «виллис», «додж». Прицеплю
котлы — и на реку или озеро за водой.

Меня называли Галька�побирушка. Я могла у кресть�
ян морковь или капусту выпросить. Или где в поле уви�
дишь и наберешь. Остатки хлеба сушила на сухари. Труд�
но было в большом котле кашу сварить. На воде ведь ва�
ришь. Каша пригореть норовит. Нам тушенку выдавали
только для первого. Но я старалась немного приберечь
для каши. Так что я кормила бойцов лучше, чем другие.172
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На фронт с завода «Труд» ушли 558 человек. Чтобы Красная армия ус�
пешно громила фашистских оккупантов, труженики тыла прилага�
ли героические усилия в помощи бойцам: рабочих, ушедших на войну,
заменили женщины, освоившие совсем не женские профессии
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Был такой случай. Поехала

я со своими котлами на озеро
за водой. Вдруг выскакивают
четверо во власовской форме.
Кричат: «Ты откуда?» Я рукой
показала. Они: «Тогда нам в
другую сторону», — и убежали.
Тут же подбегают наши бойцы,
говорят: «Кто�нибудь здесь
пробегал?» Я говорю: «Только
что четверо вон туда пробежа�
ли». Наши их поймали. Приве�
ли в батальон. Для пленных
была вырыта большая глубо�
кая яма, покрытая сверху на�
стилом из досок. Туда их и по�
садили. Но все равно ж — люди.
Пошла я в сопровождении ох�
раны их кормить. Они меня
узнали. Говорят: «Пожалели мы
тебя малявку, из�за котла тебя
не видно, а ты нас сдала. Надо
было убить тебя».

Был еще случай. Надо было везти обед на передовую.
Был у нас дядя Ваня. Он говорит: «Гальку брать не будем.
Сам разолью». И его ранил фашистский снайпер. Уми�
рал дядя Ваня на моих руках. Вместо меня его убили. Он
мне как отец родной был. Я его никогда не забуду.

В батальоне было 299 мужчин и трехсотая я. Мне
было проще. И мешки подтащить и котлы подцепить —
мне все помогали.

Боевых ранений у меня не было. Только однажды, ког�
да заснула в кузове на мешке с крупой, машину тряхнуло
и плохо закрепленной скамейкой мне выбило зубы.

Большинство женщин из армии после 9 мая демоби�
лизовали. Но мне как повару не было замены. А кормить
солдат и после победы надо. И я прослужила до сентяб�
ря 1945 года.

Домой меня бойцы собирали старательно: туфли
женские красивые нашли, старшина дал американскую
шинель 58�го размера. Тонкое�тонкое сукно. Муж под�
руги в Новосибирске сшил из нее мне пальто. В этом
пальто все девушки с нашего завода выходили замуж.
Это было единственное женское пальто на весь «Труд».
А так ходили мы в фуфайках.
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ДРОБКОВ
Иван Гаврилович

Когда началась война, я был еще мальчишка. Золо�
тая пора была. Беззаботное было время. Началась

война, все планы порушила. Мы сначала думали, как с
финнами, — ненадолго. Проходит месяц, проходит дру�
гой. Стали парни молодые в армию уходить. Проходит
время, стали и мужиков постарше на фронт забирать.
Появились первые похоронки. К осени мужиков в де�
ревне почти не осталось. Меня и сверстников стали про�
сить помогать на уборке урожая, заготовке сена. Совин�
формбюро печальные сводки передает: то один, то дру�

НЕТ ФОТО
ФРАДКОВА
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гой город сдали. На второй год сводки повеселее ста�
ли. А мне уже идет восемнадцатый год. Я уже считаю
себя мужчиной крепким. Дети меня уже стали назы�
вать дядя Ваня, а начальство стало звать по фамилии.
Одна была печаль — усы не росли.

Призвали и меня в армию. До околицы проводили
с гармошкой. А там до райцентра Кожевниково на ло�
шадях. А там пешочком до Томска дошли. Потом поез�
дом до Ачинска. Там сразу в военный городок. Помы�
ли в бане. Выдали обмундирование. Все старенькое, но
чистое и глаженное. Отвели в казармы. Казармы ста�
ринные, построенные еще до Первой мировой войны.
Здания красивые, кирпичные, в два этажа. Внутри
нары трехъярусные. Тесно. В одном отсеке, где в мир�
ное время должно было быть десять человек находить�
ся, размещалось сорок.

Дисциплина была идеальная. Если часть больше
чем на два часа покинешь, то считалось, что дезерти�
ровал со всеми вытекающими последствиями. Сразу
под трибунал. Дедовщина — даже слова такого не
было. Полк наш был запасной стрелковый пулемет�
ный. Изучали пулемет в казарме, а большую часть вре�
мени проводили на полигоне. А морозы в декабре
были сильные.

Распорядок был такой: в шесть часов подъем. Сер�
жант зажигает спичку, и, пока она горит, надо одеться.
Сперва трудно было, потом привыкли. После подъе�
ма — на улицу, и в любой мороз полчаса зарядка. В гим�
настерке и без шапки. Потом полигон. Стреляешь, пол�
заешь по�пластунски, в атаку ходишь, колешь штыком.
Обед. После обеда обязательно тихий час. И снова пу�
лемет изучать. Все мы могли «максим» собрать�разоб�
рать с завязанными глазами. Даже песню сочинили,
чтобы проще было название частей пулемета запом�
нить: «Кожух, короб, рама, костыль с мотылем, возврат�
ная пружина и приемник с ползуном». Почему�то пос�
ле обеда особенно сильно хотелось есть. До ужина пе�
ретерпишь, а после ужина опять есть хочется. Я думаю,
повара наш паек еще и домой уносили.

Однажды под утро нас подняли по тревоге. Мы ре�
шили, что это очередная учебная тревога. Нас постро�
или и повели в баню. Помылись. Выходим и глазам
своим не верим, нашу одежду забрали, и лежит все
новое. Гимнастерки, белье, портянки — все с иголоч�
ки. А шинели дали почему�то зеленые, английские.
Хорошие, легкие. Ботинки новые с обмотками двух�
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метровыми. Построили и на вокзал. На перроне инте�
ресно было смотреть: все молодые, стриженные наго�
ло, худые, уши торчат. Но настроение у всех хорошее,
бодрое — едем на фронт.

Нас погрузили в теплушки, или телятники — так на�
зывались товарные вагоны, приспособленные для пе�
ревозки солдат. Эшелон получился длинный, вагонов
пятьдесят. И где бы ни ехали, кого бы поезд ни обгонял,
все останавливались и долго махали нам вслед. День
едем, два, неделю, говорят, подъезжаем к Москве. Ну, ду�
маю, столицу увижу. Не увидел, нас мимо Москвы про�
везли.

Из вагона уже видны остатки покореженной техни�
ки. Самолет разбитый, с красными звездами на крыль�
ях. Скорбно мне стало, ведь летчик на нем летал. Погиб,
наверное. Разбитые села проезжаем. Одни трубы тор�
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чат. Ни одного целого дома. Высадили нас из эшело�
на. И мы по проселочной дороге шли сутки. Пришли
под утро, нам говорят: вот ваша часть. Потом я узнал,
что это была 30�я стрелковая дивизия.

Лесок и много солдат в этом леске, и пушки, и ми�
нометы. Дали мне карабин, вещмешок, боеприпасы.
Я почувствовал себя фронтовиком. А еще мне инте�
ресно, когда мне пулемет дадут. А еще странно: в Ачин�
ске мы все были одногодки, а здесь и пожилые солда�
ты, лет под пятьдесят, командир совсем молодой, и все
в одном строю. Я пожилого солдата «дядя» назвал, а
он мне: «Сынок, здесь дядей нет, все мы солдаты».

Пробыли мы в этом лесу с неделю. Палаток ника�
ких не было. Каждый должен был своей саперной ло�
паткой вырыть маленькую щель, накидать туда веток
сосновых. Там и спали. Через неделю нас построили
и повели в сторону фронта менять передовую диви�
зию. Мы заняли окопы. Здесь мне дали пулемет «мак�
сим». Сидим в окопах на передовой. Войны никакой.
Ракеты осветительные ночью взлетают. Я за ночь из
пулемета выпускал пуль сто�двести. Наугад, если что�
то подозрительным покажется. Стрелять мне нрави�
лось. Ни самолетов, ни бомбежек, ни взрывов. Так мы
простояли неделю на передовой, и нас сменили, от�
вели в тыл.

А вот когда во второй раз поставили на передовую,
то мы впервые услышали гром орудий. Из�за наших
спин часа три били советские пушки по немецким
окопам. Земля и небо просто смешались. Полетели
наши самолеты. Тут команда — в атаку. Поднялся с
«максимом». Мимо с грохотом проехали наши танки.
Страха не было, как будто игра. А в немецких окопах
все было перемешано, и трупы были. Наших убитых
или раненых я не видел. Вторая атака тоже прошла
для меня безболезненно, и потом мы два дня шли впе�
ред без боев. Построились и шли по шоссейке.

Потом говорят: вон высотка, ее надо взять. Вот
только тут я узнал, что такое настоящая атака. Артпод�
готовки никакой не было. Мы поднялись и пошли. Я с
пулеметом. Его очень тяжело было таскать. Тележка
от пулемета складывается вроде рюкзака. Я ее таскать
не мог. Я был высокий, 183 сантиметра, а в плечах
узенький, и тележка у меня шире плеч была и прова�
ливалась.

Мы попали под сильный минометный огонь. Здесь
я впервые увидел, как падают убитыми наши ребята.
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Немцы стреляли — перелет, недолет, третий точно в
тебя. Осколки мин траву косят. Как детский рисунок
получается — солнышко с лучами. Встаешь и удивля�
ешься: «Как, я живой?!» Страшно было попадать на
марше под бомбежку. Команда «Воздух!», и мы рас�
сыпаемся с дороги. Кто подальше убежит, кто побли�
же. Самолеты низко летят, метров сто�сто пятьдесят.
Свастика на крыльях. Видно, как бомбы отцепляют�
ся. Такое ощущение, что бомба косо под углом летит
прямо в тебя. Мы, как могли, укрывались от самоле�
тов, а лошади, впряженные в повозки, оставались на
дороге. И гибли первыми при бомбежке. Картины
страшные.

Первый раз меня ранило в лопатку. Шли в атаку.
Перебежали железную дорогу. Впереди — картофель�
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ное поле, а за ним какие�то постройки. Пол поля пробе�
жали, и по нам открыли пулеметный огонь. Пули по бот�
ве как жуки. На мне шинель была вскатку. Так я потом
посмотрел — она вся посечена, будто моль поела. По�
том я уже, когда ходил в атаку, шинель заранее бросал
на исходной позиции.

Вроде молотком ударило по правому плечу. Я после
боя подошел к командиру говорю: «Рука не двигается».
А так крови большой не было. Направили меня в сан�
бат. Можно было отказаться, но я отказываться не стал.
Из санбата меня отправили в полевой госпиталь. Он был
недалеко, в пяти километрах. Меня осмотрели, говорят:
«Знаешь, дружок, давай не будем операцию делать. Так,
за недельку заживет». И опять я вернулся в свою диви�
зию, только в другой полк.

Мы уже вышли на территорию Латвии. За это время
было два серьезных сражения. Много наших полегло. Был
взвод, а осталось человек пятнадцать. Я обратно живой.
Нас перегруппировали. Я уже никого из солдат не знаю, и
командир новый. Шустрый такой, видать, обстрелянный.
Якут или бурят. Он нас повел брать какую�то деревню.
Идем по полю, оно все в дренажных канавах для осуше�
ния. Нам говорят: «По красной ракете в атаку».

Некоторые говорят: в атаку не страшно. Неправда,
страшно. Страшней всего в эти минуты, перед ракетой.
По всему телу дрожь. А вот когда уже поднялся в атаку,
тогда уже действительно страху нет. Хотя и справа и сле�
ва люди падают, и это неприятно. И меньше нас стано�
вится.

Я песню вспоминал: «А коль придется в землю лечь,
так это только раз». Не я первый, не я последний. Бежим.
А впереди как бы возвышенность, небольшой обрыв, по�
росший бурьяном. И оттуда как фотография — навсег�
да запомнил — огонек мелькает пулеметный. И товари�
щи падают. Впереди воронка большая от бомбы. Коман�
дир кричит: «В укрытие!» Мы прыгнули в воронку. Нас
человек пять�шесть осталось. Пулеметный огонь такой,
что не подняться. Лейтенант матом: «Кто гада заткнет?»
Я думаю, меня пошлет. Нет, он другого выбрал. Тот бе�
зоговорочно пополз. А расстояние небольшое было,
метров 50�60. Прополз. Под обрыв лег и над ним пуле�
мет стреляет. А он лежит и ни гранаты не кидает, ниче�
го не делает. Тогда командир говорит мне: «Иди». Ну, ду�
маю: «Вот и мой черед пришел».

Я выскочил, пополз, буквально землю пашу. Призна�
юсь, страшно было. Приполз я к этому солдату. Говорю:
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«Ты че?» А он лежит, не шевелится. Но живой. У него от
страха судороги. Я посидел рядом с ним, думаю: «Что де�
лать? А, была — не была». Взвожу автомат и прыгаю на
этот обрыв. Прыгнул и попадаю в немецкий окоп. Чув�
ствую, под ногами что�то мягкое. Посмотрел — немец.
Он стоял ко мне спиной, согнувшись, заряжал пулемет�
ную ленту. Я скатился с него, опешил. Геройски себя,
прямо скажем, не чувствовал. Я закричал: «Хенде хох!»
Он поднял руки. Что запомнилось — лапы, как у медве�
дя. Гимнастерка по локоть закатана и руки волосатые.
Здоровый немец, думаю, если бы он просто кулаком мне
врезал, я бы там и остался. А может, со страха мне так
показалось.

Я стал ругаться по�немецки. Я ругаться по�немецки
умел. К нам в деревню из Поволжья немцев пересели�
ли, у них выучился. Я на русский перешел, и матом ему
«Вылезай!» А материться, конечно, умел. Я же в деревне
на быках работал, а с ними иначе не получалось управ�
ляться. Вылез немец под обрыв. Я его держу под прице�
лом. Думаю, что с ним делать. Вытащил у него две гра�
наты из�за пояса. А тут уже и наши солдаты подбежали.
Появился какой�то капитан, посмотрел на немца, гово�
рит: «Как тебе удалось, такой молодой?» А мне обидно
стало, отвечаю: «Слазь туда — узнаешь».

Капитан записал мою фамилию и забрал немца. От
взвода нас осталось пять человек. Утром нас разыскали
два солдата с термосами, принесли горячую еду.

Еще было страшно, когда с немецкой стороны раз�
давался скрип. У них была ракетная установка вроде
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нашей «катюши». Мы его еще «ишаком» прозвали. Звук
— как ишак орет.

Дня через два меня отправили восстанавливать пе�
ребитый взрывом телефонный провод на болоте. На�
шел оборванный конец, соединил, удачно вроде полу�
чилось. Вернулся, сижу на краю отрытой щели, ноги
свесил, самокрутку закрутил, курю. Просвистела мина.
А уже попривыкли к этому и по звуку чувствовали — эта182
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мимо нас летит, далеко. Сижу, думаю, пронесет. Меня как
ломом по голове. Каску пробило, и я как петух с жер�
дочки в щель сковырнулся. И в бок тоже осколок попал.
Может, ремень меня спас — я с убитого взял толстый ре�
мень офицерский. Поднялся — шатаюсь. Командир го�
ворит: «Иди в санчасть».

Дальше маршрут знакомый: санчасть — санбат — гос�
питаль. Госпиталь тот, в котором я уже был. Завотделе�
нием меня запомнила, я им в прошлый раз помогал пе�
ревязки делать. Я же ходячий был. Говорит, пойдем, ле�
чить буду. В боку не стали операцию делать. Я осколок
до сих пор в себе ношу. Мне недавно приходилось ле�
читься. Мне врачи говорят: «У вас в печени камни». А это
не камни, а осколок немецкой мины. Не тревожит. А вот
голова, бывает, болит — последствия контузии.

Выписали меня из госпиталя, и редкий случай — по�
пал в свой взвод. Командир мне говорит: «Ваня, а тебя
здесь орден дожидается». За пленного немца мне дали
орден Славы. А не попади назад в свой взвод, мог орден
и затеряться.

И дальше все так и шло: окопы, атаки, ранения. Еще
раз в госпитале побывал. После очередного ранения
попал в артиллерийскую разведку. В День Победы я
опять оказался в окопах. Сидим, боев нет. Тишина, как
в начале, когда на фронт попал. И вдруг перед рассве�

Генеральный директор «Труда» Ю. Ю. Ислямов с вете�
ранами Великой Отечественной войны у памятника
заводчанам, погибшим в борьбе с фашизмом 183
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том все небо озаряется. Ракеты. Стрельба и справа и
слева. То ли наступление начинается, то ли что. И тут
приходит старший лейтенант (фамилию уже не по�
мню, много командиров сменилось) и говорит: « Гер�
мания капитулировала!» Мы из окопов выскочили и
тоже давай вверх стрелять. Так я День Победы встре�
тил.

А потом через неделю�две — на станцию, погрузи�
лись в такие же вагоны, как на фронт ехали, и назад,
на восток. Новосибирск проехали, я тогда еще город
не знал. И дальше на восток. Уже Байкал. Стояли часа
три. Красота! Вода в озере хрустальная. Все дно вид�
но. Каждый камешек. Я купаться не рискнул — холод�
но. Хоть однажды на фронте я в холода провалился
по плечи в окоп, залитый водой, и два дня во всем мок�
ром шел, пока все на мне не высохло, и не простыл
даже. Обогнули Байкал. Чита. И оттуда в Монголию.
Перегрузились на узкоколейку. Поезд медленно идет.
Можно спрыгнуть и вровень с ним идти. Ноги размять.
Девятнадцать лет мне исполнилось первого августа
уже в Китае.

Тут нам сказали, что мы объявили войну Японии. Но,
как и большинство на этой войне, я в атаку не ходил.
Под бомбежками не был. Как�то тихо все прошло и бы�
стро закончилось. Ну, думаю, скоро домой, но не тут�
то было. Как говорится, служба не поперек, а повдоль
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легла. Еще почти пять лет служил. До марта 1950 года.
Демобилизовался я. Еду с чемоданчиком домой в де�

ревню. И на станции Болотное встречаю мою семью,
переезжающую жить в Новосибирск. Так я до своей де�
ревни и не доехал. Просто чудеса.

Родственник посоветовал мне: «Ты иди на завод
«Труд». Как перешагнул я проходную, так и остался. Я
же деревенский парень, города не видел. До чего мне
был интересен завод. Не поверите, я часами мог смот�
реть, как работает станок, как вьется стружка. В литей�
ный цех чуть ли не каждый день бегал. Мне нравилось
смотреть, как разливают металл. Устроился я слесарем�
ремонтником третьего разряда, а по сути был учени�
ком. Но освоился быстро. И через несколько лет у меня
уже был самый высокий, седьмой разряд. Потом стал
бригадиром. Свою первую бригаду помню всю по�
именно: Миша Завгороднев, Боря Сазонов, Гена Вос�
трокнутов. . .

Тридцать пять лет на «Труде» проработал. И до сих
пор, хоть и давно на пенсии, без завода не могу, завод
— мой дом. Я с теми, с кем вместе работал, встреча�
юсь, как с родными, как с братьями. И еще по�честно�
му признаюсь: скучаю по заводскому гудку. Еще хотя
бы раз его услышать. Такой приятный гудок. А сейчас
его нет.
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